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Borges consideró digna de la estimación de clásica a la obra que puede ser todo 
para todos. La obra cervantina ha alcanzando de manera incuestionable esta 
condición por su inagotable capacidad de lecturas, y el efecto se extiende tam-
bién al campo de las interpretaciones críticas, aceptando en este campo las ri-
gurosas y serias (no es el momento de hablar de las otras). Por ello, podemos 
dar la bienvenida a una nueva y productiva línea de exégesis en esta propuesta 
que  desde la academia argentina hizo a Clea Gerber merecedora de IV Premio 
de Investigación Cervantina “José María Casasayas”, patrocinado por el Ayun-
tamiento de Argamasilla de Alba, la Diputación Provincial de Ciudad Real y 
la Asociación de Cervantistas que tantos años animó el títular de este galardón 
memorial. Por si este aval no fuera suficiente, lo refrenda, aún antes de iniciar la 
lectura, el innegable reconocimiento que los miembros del jurado tienen en el 
campo de especialidad. El recorrido por sus páginas, en fin, confirma lo acertado 
de la elección, que permite sumar una notable pieza al mosaico de elucidaciones 
sobre el Quijote, sin agotar (por fortuna) ni sus dimensiones literarias ni sus 
valencias histórico-críticas.
El análisis de Gerber se mueve, en el alcance de sus consideraciones, en el 
campo de la significación que la obra de Cervantes tiene en la inflexión de la 
tradición literaria. No permanece encerrado en el puro inmanentismo, aunque 
parte, eso sí (como no podía ser de otro modo), de la realidad textual e incluso 
material de la composición. Así proporciona sagaces y fecundos apuntes sobre 
la poética formulada por el autor, sobre todo en el paso de una a otra parte 
de su obra, con el catalizador que involuntariamente llegó a ser la invención 
apócrifa. En la interpretación crítica que sostiene el volumen convergen líneas 
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metodológicas y conceptuales complementarias, en un diálogo de brillantes re-
sultados, incluyendo coincidencias notables con aportaciones recientes, sin que 
ello suponga escasez de originalidad, más bien una confirmación de la validez de 
unos y otros acercamientos. Es el caso, comenzando por el final, de la atención 
prestada a la incidencia de la continuación avellanedesca en la escritura cervan-
tina, más allá de las respuestas textuales bien delimitadas por la indagación posi-
tivista. Como hace escasos años planteara Álvarez Roblín, uniendo en su análisis 
el caso paralelo del Guzmán de Alfarache, la irrupción del apócrifo en la escritura 
cervantina puso de manifiesto las diferencias de poética que sustentaban uno y 
otro proyecto, y ahora el trabajo de Gerber destaca el modo en que Cervantes se 
hizo consciente de esta situación y la volcó en la definición última de su obra, 
intensificando el proceso de decantación que en el curso de los años, años de 
madurez y de intensa experiencia literaria y editorial, iba manifestándose en la 
composición de la obra y, particularmente, en su poética interior.
Si Carlos Fuentes y Díaz Migoyo subrayaron hace ya varias décadas la estre-
cha relación que el Quijote tiene con los mecanismos de la lectura, a partir del 
arranque mismo de la línea argumental, Gerber se apoya ahora en similares con-
sideraciones sobre la incidencia del acto y la forma de leer en el personaje para 
proponer una nueva mirada sobre el modo en que su autor relee la tradición. 
Con ella abre un campo que no afecta sólo a lo que atañe a su valoración críti-
ca del género caballeresco (más ambivalente que la mera impugnación) o a las 
repercusiones de los ecos de la recepción de la primera parte. A la actualización 
de estas perspectivas se suma ahora una mirada sobre la relectura que Cervantes 
hace, en el camino a 1615, del punto de partida de una década atrás. Gerber 
la traduce críticamente en una lúcida y lucida exposición de cómo el autor la 
compone a partir de sus propias reflexiones (también en lo que tienen de reflejos 
especulares) sobre lo formulado en la primera parte y, de manera particular, en 
la poética opuesta materializada en el texto firmado con el nombre de Avellane-
da. Rompiendo una asentada tradición de su consideración como “apócrifo”, se 
propone en estas páginas considerarlo más bien como “alógrafo”, con una plau-
sible argumentación que, sin embargo, sólo considero pertinente en los límites 
del análisis propuesto, al poner de relieve el componente de ajenidad o alteridad. 
En todo caso, desde esta consideración y tras una fina disección de la poética 
implícita en el texto “tordesillesco”, lo que se explicita es la capacidad cervan-
tina para perfilar y hacer avanzar su propuesta narrativa desde las limitaciones 
latentes en su primera entrega y, sobre todo, con la reafirmación obtenida en 
contraste con la respuesta regresiva inspiradora de la continuación por mano aje-
na. Caracterizado el texto de Avellaneda, con sólidos y renovados argumentos, 
como un intento de desviar el camino abierto por Cervantes para reintegrarlo a 
una tradición de normalidad, a un linaje de relato de raíces clasicistas (decoro, 
utilidad, referencialidad directa..), Gerber no sólo refuerza su interpretación de 
la cervantina como una poética del desvío, sino que ilumina los procedimientos 
por los que el Quijote de 1615 hace avanzar la apuesta por la bastardía que, en la 
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primera parte del volumen, se analiza a partir de las declaraciones preliminares y 
las figuras de paternidad y filiación que en ellas se hacen expresas.
Con un apreciable (aunque bien administrado) trasfondo de teoría psicoa-
nalítica, la autora desenvuelve estas nociones a partir de los trabajos previos de 
sus directores de tesis, Ruth Fine y Juan Diego Vila, de manera más intensa y 
continuada los de este último relacionados con las imágenes familiares y su tras-
cendencia poetológica, ofreciendo una productiva decantación de las mismas en 
una verdadera tesis crítica, de sentido unitario manifiesto bajo la diversidad de 
perspectivas que abre el estudio. El interés por sostener las afirmaciones interpre-
tativas en la realidad textual de unos bien elegidos pasajes de la novela se traduce 
en algún caso en un sesgo que puede resultar excesivo y un tanto reduccionista, 
pero tiene el indudable valor de, al tiempo que abre el campo para el contraste 
de miradas, asentar los juicios en muy concretas observaciones. Tras ellas late, 
sin duda, una sólida, elaborada y manifiesta teoría, pero sin dejar que se super-
ponga a la voz del texto, lo que, de paso, permite revisiones de los episodios y la 
consideración de una faceta nueva dentro de la lectura de conjunto.
Esta puede resumirse en la noción de “paternidad”, establecida de manera 
singular a partir de una inflexión en el linaje previo y desplegada en una imagen 
que implica la desaparición del cuerpo (físico) para que surja el corpus (textual), 
en una línea que pudiéramos considerar vertical (la noción de “genealogía”) y 
que se imbrica con otras en el eje horizontal, en una trama ligada a la figura de 
la “reprodución”, en sus vertientes de copia, de geminación y de multiplicación 
de ejemplares. Esto es, las relaciones que se establecen con el plagio (si se permite 
el anacronismo), con el propio “desvío” y con la difusión de  copias propia de 
la era de la imprenta, pues Cervantes no olvida que es “en brazos de la estampa” 
(como formula en el prólogo a las Ejemplares) como el texto alcanza su condi-
ción última, saliendo de las manos y la protección del autor como el hidalgo 
abandona su lugar para recorrer los campos de la Mancha. Ahora serán los pa-
peles manchados por la tinta de las prensas los que recorrerán las manos de los 
lectores, en una repetición circular del momento germinal de don Quijote, pues, 
según apunta sagazmente Gerber, Cervantes juega a confundir sus dos obras, el 
personaje creado por él y el texto que le da forma homónima. 
A través de las nociones de desplazamiento y recorrido la autora llega a la 
formulación de una poética cervantina basada en el desvío y la transformación, 
que concreta en la relación de “don Quijote” (personaje y novela) con sus ances-
tros y que proyecta en la bien analizada condición de “padrastro” que el escritor 
reclama para sí y en la que el juego de narradores sólo es una manifestación es-
tructural más de una actitud profunda que cala en el conjunto de la escritura. Así 
se llega a la idea de “genealogía en cuestión” que abre el título, una imagen con 
capacidad de convertirse en una metáfora crítica certera e iluminadora, desde la 
que Gerber proyecta la veta más ensayística de su trabajo, eficazmente imbricada 
con detenidos y precisos análisis de pasajes significativos que hacen avanzar a la 
vez su argumentación y nuestro entendimiento de la obra en la clave propuesta.
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La indagación sobre la genealogía se despliega en el doble plano de los per-
sonajes y de la obra. En este último se convierte en una interesante perspectiva 
de genología, de alcance teórico profundo, más allá de otorgar profundidad a las 
relaciones de la obra cervantina con los antecedentes caballerescos. En la dialéc-
tica abierta en la cuestión del linaje se alumbra la línea de constitución del dis-
curso literario, en el que los códigos (y su alteración) son tan importantes como 
las realizaciones concretas. En este punto cabe una puntualización. Al insistir 
Gerber en la ausencia de referencias a obras impresas al margen de las sometidas 
al escrutinio y, ya en la segunda parte, el propio Quijote, apunta con acierto una 
línea esencial de relaciones literarias y, en particular, la re-flexión metaliteraria 
sobre la propia condición que Cervantes ya adelanta al prólogo. Sin embargo, 
hay otras referencias a obras impresas, y en lugar tan destacado como la venta 
de Juan Palomeque, convertida en un mar de historias, en un microcosmos 
de las propuestas narrativas abiertas en el cambio de siglo; y en ese marco, las 
referencias a las crónicas del Gran Capitán y de García de Paredes completan 
la cartografía del relato, actualizan el problema esencial de las relaciones con la 
verdad referencial y señalan el polo que completa el de la epopeya para enmarcar 
la inestable posición de lo que será el género novelesco o, ya en ese momento, el 
de la ficción verosímil en prosa.
No muy atendido por la crítica previa, otro aspecto adquiere un relieve 
inusitado en la perspectiva de la genealogía, pues a la continuidad y el desvío o 
transformación se suma el aspecto del final como posibilidad en las relaciones 
entre origen y proyección. Los bien fundados argumentos sobre el sentido de la 
muerte del caballero-hidalgo como respuesta estrictamente literaria (incluyendo 
en este campo la reafirmación de un modelo frente a la agresión apócrifa) actua-
lizan la condición de cierre argumental que tiene este desenlace. La fórmula sirve 
de freno a otros intentos de robo y reorienta de manera coherente la tendencia 
a la dispersión percibida (y confesada) en la primera parte; también resuelve lo 
que en la entrega de 1605 permanecía de la narración idealista, con sus infinitas 
posibilidades de continuación, tan bien explotadas por las caballerías y, en me-
nor medida, por el discurso pastoril. Mientras en estas modalidades la apertura 
formal era paradójicamente coherente con la existencia de un mundo cerrado y 
estático, que puede por ello multiplicarse sin dejar de ser el mismo, Cervantes 
muestra con el final en forma de óbito la paralela cohesión con el abierto univer-
so novelesco, donde las acciones de los personajes no tejen una sarta, sino que se 
articulan orgánicamente para concluir en un desenlace, que, lógicamente, tiene 
que ser cerrado y conclusivo. De ahí las simetrías con el inicio.
El estudio de Gerber se abre con una pormenorizada y actualizada lectura 
del inicio de la obra, que inequívocamente sitúa en el prólogo, donde se inicia 
el esencial juego del perspectivismo narrativo y se adelantan algunos motivos 
sustanciales del relato posterior. La opción de seguir selectivamente algunos de 
estos motivos podría leerse como una consciente voluntad de darle materiali-
dad a las borgianas “magias parciales del Quijote”, mostrando cómo el conjunto 
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puede quedar iluminado a partir de los haces de luz que arrojan unas calas que, 
por otra parte, el lector de Gerber va descubriendo que conforman una bien 
estudiada red. En ella se sistematiza la unificación de la perspectiva teórica y la 
posibilidad de una lectura global de la obra a partir de lo que solo aparentemen-
te son motivos parciales. Es posible que esta “parcialidad” esté en relación con el 
perfil de la selección bibliográfica. En el listado final (como en el manejo refleja-
do en la línea de argumentación) están presentes, junto a los referentes teóricos, 
las obras esenciales en el cervantismo de las últimas décadas y pertinentes en el 
enfoque adoptado, aunque no deja de llamar la atención (sobre todo para una 
mirada peninsular) una cierta estrechez en los vasos comunicantes entre los cer-
vantismos a ambos lados del océano. Posiblemente, la ampliación de la biblio-
grafía secundaria no hubiera alterado significativamente este estudio, que, por 
otro lado, nos da otra muestra de la riqueza de aportaciones en el cervantismo 
internacional. Mi mención apunta en otra dirección. Por lo que explicita y por 
lo que omite el repertorio final de estudios puede tomarse como una llamada 
de atención sobre la necesidad de intercambio, permeabilidad e integración de 
miradas críticas en la época de la red global y sus medios tecnológicos.
No ha de tomarse esta observación como una impugnación, sino todo lo 
contrario. Hay lunares que, como ocurre en la trama cervantina, ofrecen vitali-
dad frente a la frialdad mortuoria de la perfección. Afortunadamnete, el estudio 
de Clea Gerber no desemboca en la clausura. Bien cumplidos sus objetivos, con 
un coherente discurso crítico sólidamente articulado, el texto se abre a la discu-
sión y, en particular, a su desarrollo, en parcelas no directamente tratadas, pero 
que quedan ahora fecundadas con esta semilla crítica. Pienso, por ejemplo, en 
lo que añade a la reflexión sobre la dialéctica, con trazas de conflicto, que en los 
inicios del siglo del arte nuevo se desarrolla entre la clásica noción de imitatio 
y la cada vez más rupturista consideración de la emulatio, en la relación con los 
clásicos, con los modelos genéricos y con quienes se van perfilando como rivales 
en el campo literario. Y, con carácter más general, en lo relativo a las claves de 
la novela, entendida, más que en el sentido estricto de un género nuevo, con 
la caracterización de un discurso de modernidad, como acabará sancionando 
el romanticismo más profundo y esencial. Como en este, como en la propia 
modernidad y como en la propia obra cervantina, la precariedad marca este dis-
curso; así lo refleja la condición del personaje y el cuestionamiento del narrador. 
Situados en una perspectiva de genealogía, linaje, producción y reproducción, 
muchos de estos aspectos y sus derivaciones quedan ahora más y mejor ilumi-
nados tras la lectura de unas páginas por las que Clea Gerber nos hace discurrir 
con fluidez y provecho.

